

記憶轉換之層層隱語—— 簡莉芸個展「古典力學的錯誤分析實例」

國立中央大學藝術學研究所 柯曉如

「古典力學的錯誤分析實例」為簡莉芸 2023 年 6 月在桃園「眾藝術」舉辦的個展，也是這位年輕藝術家的第二次個展。從外部玻璃落地窗到坪數不大的內部空間，依序展出《關於秋天的練習》【圖 1】、《Painting Sketch》、《城市、轉印及其容器》、《Fallen Stars》、《Sound of Shell》、《2022.9.24-2023.5.20》等作品。以可供觀眾坐臥的《Fallen Stars》做為中心，並由《Sound of Shell》作為指引線，作品大致依循著對角線布置。就媒材上而言，除了《Fallen Stars》為全新製作的木作裝置，其餘皆以現成物、拾得物為基底，並加上了藝術家對其改造、重塑、加工、布置…等。



【圖 1】《關於秋天的練習》，2023。攝影：邱德興。藝術家提供。

整體展覽以靜態雕塑為主，沒有過多的說明，而《Sound of Shell》的古典樂與歌聲則是少數帶有穿透性的感官媒介。通透明亮的櫥窗，使人產生能一眼看穿展覽的錯覺，而古典樂、木板拼接花紋、橫躺的彩色聖誕燈、破裂與重新

黏貼的玻璃杯，以及玻璃櫥窗上錯落黏貼的枯葉，則產生一種難以言喻的異國情調。這看似是一種氛圍的營造，抑或乘載著某段旅程的記憶，但藝術家似乎沒有理所當然地順著觀眾的猜想，在作品中透露出更多的故事。

而當我們越賣力的在作品表面尋找可辨識的文化符號、敘事象徵或景觀再現，企圖將它們串連出一個特定的時空場景，便發現越難以明晰其中的內容。很顯然這並非一檔敘事導向的展覽，但似乎也不是純粹觀念性的操弄。也許展覽標題中的「錯誤」一詞，早已暗示了觀眾這檔展覽中表象與所指之間的位移及轉換。¹

比擬與平行

「平行」是與簡莉芸訪談時她所提到對作品的描述，「它們就像一個個平行事件一般……。」²或許這能使我們從物件之間連連看的迴圈中解套，成為閱讀展覽的第一把鑰匙。每個物件各自獨立完整，卻非彼此間隔，雖呈平行並非毫無關聯，或許我更願意說他們帶有某種互文關係。它們時而交織、重疊，且可以像部件般組裝成一件更大的作品。

展覽名稱也是這些部件之一，藝術家在展覽論述上提供了令未熟諳物理學的觀眾難以完全理解的物理學案例說明，但若細究於此，便會發現物理學案例的內容並不那麼重要，何以「錯誤？」才是牽繫整個展覽的關鍵。

古典力學在此專指牛頓第三運動定律，它的錯誤源自於「例外」的發現，因而撼動了原先的學說框架，使其需要加以調整、增補、修訂。藝術家從維基百科的說明中節錄成展覽論述的一部分³，並將此種溢出框架外的矛盾，連結到生活中經驗到的各種情境，而每件作品（物件）則是這些情境的顯影、遺跡、表層，或時間作用下的殘骸。儘管作為展覽論述，但這段出自於維基百科的物理史科普知識，以一種非詮釋的角度與作品並列，我認為這樣的論述本身也成為了一種創作。

¹ 藝術作品的外觀形色材質等等作為表象，其中的敘事或內容則作為作品的所指。本文有關表象（能指）及所指的思考啟發，源自於藝評人簡子傑在其著作《孤島問題：一個台灣藝評人的田野》的序言〈所以我們無法壟斷能指〉。儘管筆者與簡欲討論的核心課題有所差異，但其中的思考給予筆者在寫作上重要的思考推進，故在此提及與感謝。

² 筆者與藝術家於 2023 年 7 月 16 日進行訪談。

³ 展覽論述參見眾藝術官方臉書粉絲專頁。網址：

<<https://www.facebook.com/ZATAoyuan/posts/pfbid0fAmqivN2ewRnnftnwA8oqCpc5gtPLvCAT7tKd874o7bAg23SgsEdzkks5WgvATSBI>>（2023 年 7 月 29 日檢索）。

記憶轉印的雙重失落

雖說這檔展覽並非單一故事的再現，卻仍牽繫著藝術家往返歐洲與台灣的移地經驗。而前述所言的矛盾，《城市、轉印及其容器》【圖 2】則可作為最明顯的映照。一個碎裂的玻璃杯，如立體拼圖般重新拼湊，並以藍色工業紙膠帶黏貼固定，上面再搭配上一片乾掉的檸檬片。這個不起眼的作品被放置在展場的左側角落，若非仔細觀看便容易錯過。這件作品是簡莉芸在旅居歐洲的時候，將裝有液態水的杯子移至冬天攝氏零度以下的室外，使其因溫度的落差而破裂。即使藝術家試圖修補，卻無法將其完全復原。若說力學的實例顯現出牛頓第三運動定律的不完整，那它恰恰也描繪了其框架；而碎裂的玻璃杯則折射出不同環境的明顯邊界，及其作用於物質的表徵。



【圖 2】《城市、轉印及其容器》，2023。攝影：柯曉如。

從簡莉芸過往的作品，已可窺見她善於處理物質因時間與環境造成的質變。從她在金車藝文中心的個展「歡迎來到我的房間」中的作品《有一些事情本來就...》【圖 3】⁴對木質貼皮翹起與剝落的觀察與轉化，便可看到透過細微事物描繪時間性的敘事能力。在這個脈絡之下，物質的轉變意味著時空背景的遷移，也暗示著一段記憶的逝去。面對於此，簡莉芸並非透過物件的重塑，對往日記憶再次描寫，以對無以復反的往日力挽狂瀾。事物在時間及空間的移動過程中，必然面對不可逆轉的耗損，《城市、轉印及其容器》巧妙的指向了此

⁴ 簡莉芸藝術家個人網站。網址：<https://www.chienliyun.com/about-1?fbclid=IwAR33ZIGTCrunKfRS9_AldR28bwY7-TS9q4oHZmVLqwGVArIzCMrLczUCt4o> (2023 年 7 月 29 日檢索)。

種不可跨越性，室內外溫差對物質的破壞性，幽微的隱喻了台灣與歐洲兩地的種種落差，旅者難以將異地經驗原封不動的打包、保存、移動。而作品也非旅歐生命記憶的文獻檔案，而是生命在時空中耗損過程的顯現，這也指向了記憶保存的第一重失落。



【圖 3】《有一些事情本來就...》，2022。攝影：路少熙。藝術家提供。

但身為初次參訪的觀眾，真的能從一只破裂的玻璃杯讀出時間、溫度、地域的邊界轉換嗎？或許這便涉及記憶轉印技術的第二重失落。即使我們可以從作品名稱中讀出一些端倪，但兩地的生活經驗落差，易使觀眾對物件的解讀產生陌生感。若《有一些事情本來就...》作品裡翹起的木皮召喚起身處潮濕黏膩氣候的台灣觀眾，一種若有似無的親密，那《城市、轉印及其容器》碎裂的玻璃，則牽繫著往返台歐兩地的簡莉芸，生命中這段移地經驗的獨特與私密。這樣的解讀或許容易落入經驗主義式的窠臼，但去熟悉物件背後承載的故事亦非藝術家欲強調的焦點，作品作為某種外溢於日常的破口，物件本身的不協調感才是擾動觀眾脫離純粹經驗式的閱讀路徑。

物件作為朝向過往的漣漪

若《城市、轉印及其容器》顯現了記憶召喚與移轉過程的耗損，《Fallen Stars》【圖 4】、【圖 5】與《Sound of Shell》【圖 6】便提供了一條有機會通往他方的羊腸小徑。《Fallen Stars》這件巨型的木作裝置，幾乎占據了展場大

部分的空間。架高的平台讓觀眾得以坐臥於其上，也可做為其他作品擺設的基底，或是以藝術家自己的話來說是「烘托的舞台」。⁵《Fallen Stars》用木板拼湊出花紋地板的模樣，這個地板的花紋來自簡莉芸參觀羅浮宮時，對其中某一展廳地板的眷戀。她企圖在作品中複製她在羅浮宮的經驗，並將之帶回台灣，在展場中向觀眾分享。從展場入口往內移動，可以發現平坦的木地板逐漸高起，如漣漪般層疊，每上升一層，表面積便減少一些，最後收束在一個三角形平面，其尖端指向與《城市、轉印及其容器》相對的對角線。



⁵ 筆者與藝術家於 2023 年 7 月 16 進行訪談。



【圖 4】、【圖 5】《Fallen Stars》，2023。攝影：邱德興。藝術家提供。

相較於《城市、轉印及其容器》的不可跨越性，《Fallen Stars》保留了那麼一點通往過去記憶的可能路徑。即使我們能夠明顯的看出「複製版」的木作裝置，與羅浮宮的「正本」仍有著落差—無論是全新訂製的木板缺少歷史建築的懷舊調性，或是木板花紋拼接處不那麼整齊的線條—那如漣漪一般的階層卻能暗示觀眾通往他方的動力線。相較「摹本」，我認為《Fallen Stars》更像是某種變動中的形體，正因為「正本」的不可複製性，漣漪所激起的並非對原廠址的崇拜，而是記憶經過層層轉化—藝術家當下與羅浮宮的身體接觸、手機拍照的紀錄、異地移動過程中的感受、作品的製作……等等—的浮動狀態。

在《Fallen Stars》最靠近展場內側的尖端上，放置著此展唯一的音樂裝置《Sound of Shell》。一台音樂播放器被罩在用矽膠翻模仿製的倒置整理箱裡，連接播放器的電線纏繞上聖誕彩燈，沿著對角線穿越《Fallen Stars》的平台，一路抵達展場另一側的插座。藝術家不避諱地將線材展現給觀眾，更使其成為作品的一部分，並呼應著《Fallen Stars》「漣漪」的動力線方向。

在音樂播放器中，播送著巴哈的哥德堡變奏曲以及簡莉芸自己哼唱的歌。前者在演奏方法上，需要將左右手分開練習，再將之結合。而此種兩手分離的斷裂與重和，在完整樂曲的聆聽上卻無法感知，這其中隱含了以難以洞悉的矛盾感；而另一首藝術家親自哼唱的歌曲則是藝術家在歐洲生活時錄製的，配置在《Fallen Stars》「漣漪」的最末端，這首關乎旅歐生活的歌曲，似乎將旅歐

生活的種種聯繫在一起，並向觀眾訴說這段往事。顯然的，相比於無法再現的物質，聲音這個具穿透性的媒介，似乎更能觸及逝去的記憶。然而藝術家卻又在此止步，罩在播放器上的矽膠盒，則蓋去了大部分的聲音，好似為此罩上了一層朦朧的濾鏡，我們僅能在箱子之外聽著若有似無的聲響。



【圖 6】《Sound of Shell》，2023。攝影：邱德興。藝術家提供。

現成物的堆疊與移轉

沿著《Sound of Shell》往展場最深處望去，《2022.9.24-2023.5.20》【圖 7】是一件由玻璃與 A4 影印紙組成的近似繪畫的作品，紙上細膩的線條疏密有別，形成某種視覺上的節奏。若湊近觀看，便會發現這些線條如髮絲一般捲曲、分布，這是藝術家每天收集自己掉落的頭髮，反覆印製而成的圖像。從標題便可看出這件作品製作的時間範圍，橫跨了簡莉芸從歐洲返台的時間。與《城市、轉印及其容器》的斷裂與不可跨越對照，《2022.9.24-2023.5.20》則將時間的累積與空間的移轉，壓縮至一張輕薄的影印紙上。這件作品也回到了藝術家自身，她不以其它紀念物一般的物件或象徵當作出發點，而是運用自己身體耗損、代謝的剩餘物作為材料，記錄了時空的流變。



【圖 7】《2022.9.24-2023.5.20》，2023。攝影：邱德興。藝術家提供。

私密性的觀看與阻隔

繞著展場一圈回到入口，會看到擺放在通往二樓樓梯口的《Painting Sketch》【圖 8】，以及錯落貼在玻璃櫥窗上的《關於秋天的練習》。因為時間有限，我僅能匆匆的翻閱這本龐大且豐富的素描簿，以及遙望窗上由枯葉及羽毛組成的作品。《Painting Sketch》由許多攝影作品結合亮片累積而成，放置在文件夾內供觀眾翻閱。這些相對模糊的影像帶給人詩意的聯想，幽暗的畫面也讓人有種私密相簿的窺探感，而縫製其上的亮片時常在翻閱時如閃燈一般一閃而過，似乎與《Sound of Shell》規律閃亮的聖誕燈相呼應。《關於秋天的練習》或許搭建起了本展覽與外在巷弄之間的阻隔，錯落的枯葉與羽毛彷彿再現了秋天落葉的景致，從外面看進來，所有作品好似在這些秋天落葉之後，反之亦然，從內往外看去，外面的世界也壟罩在秋日濾鏡之下。



【圖 8】《Painting Sketch》，2023。攝影：邱德興。藝術家提供。

無論是《Painting Sketch》，或是《關於秋天的練習》，甚至前面討論的其它作品，藝術家總採取某種半掩的姿態。照片的不清晰與私密感的營造，讓人欲窺探背後的故事，但亮片卻如濾鏡一般干擾著，或吸引著觀眾的注意力。而玻璃窗上《關於秋天的練習》或許本身就是一個巨大的濾鏡。這些濾鏡吸引著觀眾探索，卻又一定程度的阻擋了觀眾更加深入藝術家的私人領域。

小結

對這位年輕的藝術家而言，處理異地經驗，她並非以紀念品般的物件膜拜，對記憶的保存與再現投以天真的想像。簡莉芸以曲折層疊的手法轉譯周遭的世界，用一種舉輕若重的姿態勾勒這些移轉過程中的種種，捕捉生活中的某種質地。在她的作品中總有一種不協調中的協調節奏，或是令人摸不著頭緒的層層隱語，與觀眾保持著一定的距離。

綜觀整檔展覽，藝術家善於透過物件的塑造與空間的配置，對生活中細微的感知經驗進行修辭性的轉換。通過比擬的創作手法，或是聚焦現成物件置於不同時空轉換的差異，將原場址與展覽當下的「摹本」拉開距離，揭露對逝去之物難以再現之現實；另一方面，藝術家亦透過現成物的時間性累積，串聯起一段跨越時空的生命經驗。儘管異地旅行作為創作起點難以切割的事件，但相較於回溯記憶，藝術家更著重物件內蘊美學性與敘事性的平衡，以及個人創作語彙的樹立，並從中勾起觀眾的聯想力。如同位於左側牆上，尚未被列入作品

清單的最後一件裝置，由三本書封疊套而成，翻開內頁卻找不到內文，最後則是一片富有想像力的空白。在私密記憶與作品的轉換之間，藝術家終究沒有直白地向觀眾給出答案，而物件相互組成的層層隱語，亦成為閱讀作品耐人尋味之處。

簡莉芸個展《古典力學的錯誤分析實例》

【活動資訊】

- ◆ 展出藝術家：簡莉芸
- ◆ 展覽日期：2023/6/9（五）- 7/8（六）
- ◆ 展出地點：Zone Art 众藝術（桃園市桃園區中埔六街 196 巷 22 號）
- ◆ 開放時間：每週三至週日，12：00 -18：00（每週一二與國定假日休館，如有特殊因素請至 FB 查詢）
- ◆ 贊助單位：國家文化藝術基金會

閱稿人意見

此版本將文章標題從「裂縫與漣漪」改為「記憶轉換之層層隱語」，將文章焦點從抽象物質轉往該展覽作品中的共通主題：記憶失落、轉換跟斷裂。小標題改為：比擬與平行、記憶轉印的雙重失落、物件作為朝向過往的漣漪、現成物的堆疊與移轉、私密性的觀看與阻隔及小結。可看出本文作者給予每段作品分析更明確的方向，將本來模糊的標題，如「移轉堆疊」改為「現成物的堆疊與移轉」。書寫風格理性，能順著作者的想法往下深思，並有脈絡可循。

標題中與記憶轉換同等重要的「層層隱語」亦於文章尾聲的結論處收束。「阻隔」、「距離」、「轉譯」、「移轉」、「朦朧」、「不協調感」這些關鍵字多次出現，呼應了「隱語」這個乍看模糊的概念，以這個概念為基底的書寫，比起上一個版本顯得更謙虛，文風也比上一版來得內斂，但沒有影響作品形式分析的精準度，不會被藝術家論述牽著走，是相當精彩的評論。

王翊萱/Tammy

國立臺北藝術大學 美術學系藝術理論與視覺研究組學士班