
 

從台灣世代女性的生命經驗到策展實踐 

──長椅小姐談「陳美玲」的形塑軌跡 

 

採訪時間：2025年 12月 21日 

採訪、撰稿：林宜蓁、蒙子函、謝馥璟 

台灣女性形象與世代觀點 

Q1：：我們想先簡單聊聊，編輯部前陣子看到李佳穎的《進烤箱的好日子》，書裡

提到一段「臉蛋論」:：「我我我的臉情很複雜。身為生生女女性，從複小的時你 

就意識到 的臉不只是 的臉，而是比較類似人行道上做成音符形狀的長椅之類

的公共藝術裝置，任何人都有兩三句話要說身」1 這讓編輯部聯想到「長椅小姐」

這個策展的名⫿，不知道您有沒有看過這本書或聽過這段話？ 

長椅小姐：我沒看過這本書，但我覺得這應該是生女女性都會共情的情受身前

陣子《La Vie》。誌 12月刊的採訪詢問我什麼時你開始意識到自己為生「女 

性」？是否有「開眼」的過程？我認生並不⬀在一瞬間的「開眼」，這是從小到

大就會伴隨著我生活的東西身在穿著方面，可能會有人說「這樣太男生」或者

「不夠女生」，或者有人評論食量「女生吃這樣會不會吃太多？」反正就是各種

各樣，一出生就會情受到有複多標準在為上身 

Q2：：問問在口處的的一一作品為生何擇放置置德進進師的的《謝錦（謝謝庄）》》

【圖 1】？這個品為背後有一個聲音裝置：【圖 2】：，生謝錦（的女對我的的憶，，

生何會擇用牆前、牆後的形式來裝置這個品為呢？ 

長椅小姐：：想把肖像品生口處其實複簡單，因生「陳美玲」是個複具象化的人名：身

像大家在讀小說時：，本能的會開始想像那個人的形象，我希望可以創造出像是讀

繪本或小說的情官體驗：，讓大家有具象化的涉，，能在一開始就看到一個女人的

形象身 

 
1 李佳穎，《進烤箱的好日子》謝臺北：自轉星球出版，2024》身 
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【圖 1】《謝錦（謝謝庄）》》，1974身
攝影：林宜蓁身 

【圖 2】《謝錦（謝謝庄）》》品為牆後
裝置身攝影：林宜蓁身 

至於背後的聲音裝置，如果仔細去聽音檔的話，會發現其實那畫中女子並不是陳

美玲那一代的人，而是陳美玲的母親那一代人：身聲音裝置的訪談裡面是謝錦（的

女對在追思媽媽身謝錦（一生遭遇坎坷：，本以生到到官官家能黃騰達，，沒想到

丈夫較早離世身的一個人要為兼多職養育三個孩子，謝錦（一直告誡女對：「女

人無論到到哪個家庭，都要有經濟獨立的能力身」我想母女之間的某種㔁育是以

為㔁的方式進行的，如同母系精神的傳承，或是一種生命力的傳承，所以才將它

置在開頭身 

那作聲音裝置我我來說其實是品為註腳，而不是品為本為身在整個展覽裡面有四

的策展註腳，這四個註腳我我而言的意義是能夠不用文⫿的方式，讓觀眾明白這

個展覽的前期研究中比較重要的素材，幫助他們女解品為身所以它算是小說與品

為之間輔助女解的工具身 

所有的策展註腳都呈現了「事實」，例如一一的是關於謝錦（的處述檔案，一二

的是關於公娼的報紙，一三的是關於加薩戰爭的短影音新聞：，一四的則是關於李

（繡的家庭相簿身它們都是基於事實層面的訊息：，在展覽裡，小小說的構文文本

成生互相補充我照的關係身 

將德進進的品為置在整個展覽的口處，其實是希望有首尾呼應的效果身如果 仔

細讀小說文本，會發現主角的視角是個男同志，小德進進的為分有些呼應；在展

覽最後閱讀到李（繡丈夫寫的追悼文時你，則會發現德進進小李（繡是的生關係身
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或許德進進在整個展覽裡面品生唯一的男性藝術家是突兀的：，希望在展覽尾聲給

大家一個解答，創造揭秘的情覺身 

Q3：：：「陳美玲」這檔展覽論論的是現約六十到到十到的的女性樣，，其中以以：「母

親」生最顯著的形象，問問您如何看待當約母職樣態的轉變？ 

長椅小姐：其實不是我主動去挑擇某種母親形象身那時我取樣前期採訪了八位女

性，裡面也包含未婚、沒有生育、沒有擔任母職的女性身並不是只有母親才會納

口我的採樣標準，我採樣重點是將樣本的背景差異拉大一點點，將的們的社會階

層、原生家庭的經濟狀況、受㔁育背景等置在一一位身 

在訪談過程中， 會發現我於那個年代的女性來說，不結婚是複奇怪的事很身有

時當的們說為邊有些朋友沒有結婚，會用一些形容詞像是「的複奇怪，的沒有結

婚」身那個年代未婚女性是比較邊緣化的角色，這複自然地就顯現在「陳美玲」

的涉，關係中身在更大比例上，觀眾我的的想像會是一個母親的形象身 

我覺得母職有點難去論論的原因是，我們這一代也有自為限制，像我現在 32的，

我在看我媽媽時，還是會有下我上的母職要求身但面我我的同齡人也有許多人開

始成生媽媽，我們彼此就比較能坦露心聲的聊的們現在的困境，我就能以一種較

同女而非要求的角度，去女解的們的⬀在身 

現在的女性隨著兩性平權的發展，在夫妻關係中比較不會像以前的女性一樣有那

麼強烈和女所當然的分工不均：身現在比較會主動要求外一一承承擔家事事或是 

小孩等養育的工品身 

不過每一個世代，不論是孩子或是媽媽，其實都有自己的困境和需要面我的課題身

像我們這一代小時你還沒有手機，大概在高中大學的時你才開始 觸到觸屏手機

小網路身但是現在這一代的孩子一出生就有這些東西，他們所面我的是心女和精

神方面的問題身例如展覽中的館校活動，讓國小的孩子用採訪的研究方法去了解

媽媽：，再生自己的媽媽畫一張肖像身大部分媽媽手上都拿著一隻手機，不是手機

就是 iPad：，二到人人中可能只有人人沒有拿身會發現這一代的孩子面我的家長是

複少直視他們的，孩子們看到的家長是一直沉浸在自己的手機當中的：身現在的孩

子被診斷出有 ADHD 變成一作普遍的事很身我們那個年代比較少用這樣的診斷

詞彙，但現在師的常會直 小家長說孩子有這些狀況身再加上對童性侵、網路資

訊的暴露等問題，複多時你孩子的生活已經不在家長可控範圍之內身  
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上一代的母親面我的是社會我「好孩子」的標準，孩子成績好、考上好大學， 

著就會有一份好工品，是一條相我清楚的路徑身但現在的媽媽反而要面我過度多

元的發展，孩子不一定要讀書、不一定要成功；但同時以會被審視 品生母親㔁

育方式是否「正確」身光是一個症狀，網路上就有成百上千種告訴 「應該怎麼

做」的說法身於是這一代的媽媽要在一條非常模糊的路徑中，試圖尋找相我被認

同的位置身的們所承受的壓力並不比上一代少，只是困境的型態非常不一樣身不

同世代的孩子與母親，各自都有必須面我的課題身 

Q4：：呈上題，在這個研究時期的範疇中，除了母親之一，應該也還有許多未婚或

未育的女性，甚至在展覽中，吳瑪悧師的的《寶島賓館》就直 涉，「公娼」這

一群體，也可以女解生是品生我於時代背景或當時的人如何看待女性的眼光，但

相較之下還是較多著墨於「母親」這一角色，您是如何看待人十零年代這些未婚

未育的女性與「陳美玲」展的關係？ 

長椅小姐：關於公娼這一點，首先要釐清的是，所謂的「公娼」是涉政府發置執

照、合法勞動的為分，這一點和我們約天我性工品者的女解複不一樣身我現在而

言，它幾乎是的於灰色地帶的工品，不同年代社會認知上有複大的落差身 

在展期間置映的紀錄片《師查某》中，記錄了一位叫白蘭的公娼身由於公娼這份

合法的工品在制度轉變後突然變成非法，的努力嘗試轉行，卻經歷一連串失㓿，

後來以染病身片中複清楚地呈現出，白蘭和許多公娼一樣，其實都有自己的家庭

與長期伴侶，的們賺來的大部分收口，其實都是寄憶家中品生家用身 

這和我們現在我妓女的想像不太一樣身複多時你我們用二元我立的方式去女解性

工品者：，認生的們已經置了了傳的的母職角色，但我那一代公娼來說，這樣的切

分比較不⬀在：，複多人是因生家境貧困被賣口公娼寮，在別無擇放的很況下從事

這份工品身公娼在當時更多是社會階級的問題，而不是是否擇放母職的問題身 

我覺得不論是否成生母親，女性都在承受來自社會框架的壓力身比如在展覽中有

兩位藝術家屬於陳美玲世代，一位是吳瑪悧：，一位是李（繡身李（繡在展覽裡幾

乎是陳美玲的化為，無論的的母職經驗、婚姻狀況：，都與小說中的陳美玲高度重

疊：，像是的在孩子人的時去巴黎留學，在對子成長過程中的某種缺德：；在婚姻中

經歷許多妥協與犧牲，最後不到人到的便因癌症離世，這些都與小說很節相互呼

應身 

相我地，吳瑪悧在創品中更關照的是與的同輩、的於社會邊緣的女性，兩人的視

角小呈現的觀點非常不同身的們的共同點在於都必須面我既有的社會框架身李（
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繡面我傳的婚姻中，如何在家庭主婦角色之下維持創品的獨立性身公娼所面我的

則是更大的社會結文問題──社會總是貶低女性勞動的價值，但兩者都是在爭取

被尊重的路身在《寶島賓館》口處的的年表從娼妓角度以帶有諷刺的處吻重新書

寫台灣的政經史，涉出的們在台灣經濟發展中所做出的貢獻始終未被看見身 

家庭主婦也面臨這個問題，家庭主婦從來都不支薪，資本主義社會我於價值的計

算方式就是貨幣系的：，當女性的勞動無法進口到價值計算的體系裡面，就會被蒸

發消失身看似是未婚小已婚的問題，一個是主流、一個是邊緣，但的們都展現社

會框架下女性嘗試突破小反抗的姿態身 

策展方法與操品策略 

Q5：從 2023 年「陳美玲的房間」文作展到 2025 年在有章博物館中展出的「陳

美玲」我們可以看到截然不同的兩種策展形式，前者可以看到家具擺設，有點像

一個生活空間的情覺，而後者則是有錄像或者繪畫、裝置的不同品為並陳在空間

中，想問問您除了我們觀察到的這兩種形式，您在這兩檔展覽中是否有事先的設

想或文想呢？ 

長椅小姐：2023年「陳美玲的房間」展覽定位複明確，品生一個正式展覽的前導

研究型展覽，我將前期研究採訪過程中所採集到的資料，整女成文作檔案，並以

房間的形式去呈現這些材料身而這個時你，也還沒有藝術家介口身所以在裡頭看

到複多復古的物作，其實都是採訪過程中，那些受訪女性有提及、或者是從我方

家中直 搬過來的東西，比如黑膠唱片、縫紉機等身 

而之所以產生這樣展呈形式的想法，首先是希望建立世代差異之間的我話身那麼，

如果想讓我們這一代的人去女解「陳美玲」的話，最重要的先決條作便是把觀眾

引渡到的謝陳美玲》所的的時空，才能夠女解是什麼樣的經歷讓的成生現在的樣

子身因此，「陳美玲的房間」是以的剛出社會工品、尚未步口婚姻前的居住環境

進行模擬身房間這樣的形式，首要目的是以相我「可處」的形式展呈檔案身 

再者，我先做展前研究展外一個複重要的原因，是小說品生策展論述仍然我大眾

來說是個相我陌生的嘗試身而我需要透過這個展覽，來讓觀眾女解：，在展覽中策

展人小小說家是怎麼合品的，以及小說是怎麼生成的身當時，我將八位受訪女性

各別的生活片段剪輯成生「陳美玲」構文角色的一生，以此資料包品生角色定位

的基礎交給品家高博倫創品小說身高博倫寫的小說：《黑麻雀》：，原文有一多多⫿，

我再重新編輯成目前大家所見、四千多⫿的策展論述身 
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若將展覽視之生一個完整的為體，可以說，2023年「陳美玲的房間」展前研究是

大腦，隨著小說文本拓展、延伸之後，在 2025 年「陳美玲」展覽中，隨著各世

代的藝術家與品為，最終形成了為體與軀幹：，在此，形塑了世代交融與我話的展

覽空間身 

Q6：此次陳美玲這檔展覽的策展論述是由台灣品家高博倫參考了田調的資料所

撰寫的構文短篇小說，這樣型態的展覽論述的確是破除了難以 近的女論框架，

但㔀事品生展覽論述仍是非常新穎的做法，甚至會讓人思考這是否可以稱之生策

展論述，抑或是展作之一，有看到您曾經提及小說是更生貼近生活的筆法，因此

更易親近，您是如何想到以小說生策展論述呢？ 

長椅小姐：最初設定採訪的目的便是生了後續的小說創品，以及了解媽媽們究竟

在想些什麼身既然我在展覽中希望建立我話，那麼我認生我話首先需要聆聽我方身

因此，我的研究方法便是以採訪生基礎，以此建立「陳美玲」的背景框架，讓此

角色並非全然構文身我我而言，真實與構文之間並非我立，構文需建立在事實的

基礎上才可能成立身  

如果了解我過去的展覽，會發現其實我一直沒有制式的策展論述身甚至做過完全

沒有策展論述文⫿的展覽實驗：，在策「O//O」展覽時我僅處頭小八位委託製品藝

術家說明策展想法，不留文⫿記錄、不給策展論述，讓藝術家自由抓取聽到的重

點去發揮身所以，我我來說：，如何去言言化或者說找到其他方式代代言言，一直

是我策展思考核心身  

之所以產生這麼明確的抵抗想法，來自於 2018 年底我剛憶台灣的時你，當時看

的展覽，論述多以大的哲學觀點品生引述，再來解釋所有品為，最後有個完整的

結尾進行收束身我認生這樣的論述具有限制性：，書寫過程已經設設了觀展我象需

具有一定背景知識，而觀眾我品為的解讀也在某種程度上被綁架了身 

而我我來說，策展論述最重要的，首先是需要闡明主題， 著能夠開啟品為不同

的解讀面向，因此，我並不喜歡在論述中直 解釋品為身而我認生小說能做到上

述兩者，加上我希望能挑擇一個言言親近性較高的文體：，因此就想說以可讀性高

且有明確㔀事框架的小說品生策展論述身 

Q7：： 續著上題，依照您的說法，我們女解了生何要以小說品生策展論述，但生

何是擇放構文小說而非真人故事呢？ 
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長椅小姐：或許我們應該反思生什麼我們總是要求故事要是真的，且真實性的意

義生何身在這個文本以及展覽中，之所以擇放構文，是因生它融合了兩代的人，

需要以構文的想像空間進行我話身透過小說文本，一方面我們可以看見主角如何

憶，母親實際上做過的事很，外一方面，也看見他如何想像那些母親從未說出處，

但或許想做的事、想說的話，所以文本有雙重構文性在裡面身 

舉例而言，小說中有一段話，我置在展覽的最後、李（繡那一展區，那段話描述

了陳美玲坐在火車上，看著窗一的風景，幽幽地講了一句，「我根本就沒有想待

在張家受盡委屈」【圖 3】身當我們看見這句話，就會馬上意識到這是構文文本，

因生那個年代的陳美玲不會講出這種話，如此直白地表，婚姻的不滿身而這樣直

 的表述，是來自於我們年輕世代期待自己的媽媽能夠做到的，而唯有藉由構文

的方法，才能抵，這樣的想像身  

而外一個擇放構文小說複重要的原因，是我不希望它是單一的涉，：，變成關於我

媽媽的展覽，希望它能產生集體性的共鳴，所以會用剪輯拼貼的方式去的女採訪

內容，形成一個社會集體性的群像身 

 

【圖 3】展場牆面的《黑麻雀》部分段落身攝影：蒙子函身 

Q8：：我曾在您之前的採訪中看到您我於現約當代藝術中「臺灣偉大而難以 近」

的展覽論述有一種牴觸情，也是「長椅小姐」這個名⫿品生一種「陰性㔀事」策

展方法出現的主因，您認生「陰性㔀事」的觀點如何影響您在策展上的決策？2 

 
2 本題㔀述參考：李京樺，〈夠了，稍微收起 的陽具崇拜吧：「長椅小姐」杜依玲的陰性策展
途徑〉，《典藏》謝2024.12.16》，網址，＜https://artouch.com/art-views/issue/tuning-in-to-90-0-the-
growing-feminine-art-scene/content-163684.html＞謝2025 年 12 月 20 日檢索》 
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長椅小姐：首先，策展我我來講不是菁英化的工品，這是生什麼我常強調：「平民

策展人」的概念，我覺得自己的展覽應該是能讓普羅大眾親近的身這也是我取名

生：「長椅小姐」的原因，長椅品生公園裡面的公共財，任何人都可以坐上去，所

以來自不同階級與背景的人們可以坐在上面產生我話身 

我我來講，我女想中的展覽便須具有我話的功能，能夠品生溝通橋樑連結起差異

的⬀在身因此，展覽成功有一個重要的前提，就是能讓所有的觀眾毫無壓力的覺

得自己可以講幾句評論、表，幾句看法身因此，在策展擇放上，我都會站在觀眾

的角度，去想像我方能否 收、以及會怎麼 收這些訊息身 

外一一個觀點，在於我覺得策展不需用論述去綁架品為，而是怎麼在展覽框架下

去打開與以往不同的解讀空間身策展人並非的在一個具有垂直階級的中心點去下

置權力，而更像是聚起了一個火堆，大家環繞著火堆彼此平等地互動談話身 

而陰性觀點我我而言是一個相我的概念，是相我於所謂陽性是什麼而⬀在的概念，

而並非自成一格、具有固定含義身如果說陽性價值觀透過金⫿塔的階層形式，去

文造了一個具有社會階級的架文的話，那麼我們要如何以不同的方法去瓦解和拆

解這個架文，這樣拆解的動品，我我而言就是某種陰性㔀事的策展方法身 

品為觀點與空間配置 

Q9：展場中有一個非常特別的元素，就是位於一樓及二樓樓梯間的 Live art 互

動裝置，由明日和合製造所製品的《母親凝視過 》，想問問您這個我們所看到

的展呈形式是如何與藝術家論論出來的呢？這個品為位於樓梯間，一走上去就可

以看到玻璃櫃中的母親，這個品為的位置是如何決定的？ 

長椅小姐：這個問題首先須憶到場地的擇放，最一開始我擇的是北的美術館，單

純是因宣傳效益的考量：身再者，我希望這個展覽可以 觸到更多的「媽媽」觀眾，

因此沒有擇放以高度專業觀眾生主的鳳甲美術館，最後就來到有章藝術博物館身

當我一一次去場勘時，我發現這個建築的結文是左右我稱的，中間有一個中央大

樓梯，像是一個子宮的結文，從中間的樓梯往上走時，我稱結文會產生一點神聖

情，建築的一觀保留了木窗及紅磚，帶來家屋的情受，這就是我想要的身 

當時我的文想是，一樓的展間以視覺生主要的 收情官，展陳一些較好女解或較

具象的品為，讓觀眾先了解陳美玲的一在世界，也就是陳美玲所面我的社會與家

庭文本身二樓則是想論論陳美玲的內在層面，所以會看到有更多趨向於意識流：、

抽象的品為身一：、二樓之間的階梯廊道成生承 兩個不同表現方法的過渡區域，
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所以讓我想到明日和合製品所：，他們的品為一直以來都是透過與觀眾互動，將觀

眾直 拉口一個文本很境中身我複喜歡他們曾展於北美館的品為《等待果陀》，

他們在美術館中架設了一個馬戲棚，並設置了一個小丑，一邊發號碼牌，一邊安

撫觀眾，觀眾則在馬戲棚一取號排隊身當觀眾進口棚內後，會看到一個倒數計時

的時間表在跳動，當倒數結束後即生品為結束，而後走出棚一身觀眾花了複多時

間排隊卻只能看到時間倒數，我認生這是一個非常巧妙的互動方式身當時邀問明

日和合時，我告訴他們品為的位置會位於樓梯的廊道空間，並在整體展覽中有一

個重要的品用，當觀眾在一樓觀展時，都以視覺生主要情官，我希望這個品為透

過真人互動的方式去擾亂觀眾的觀展慣性，當視覺情官被中斷時，才有機會調度

觀眾其他的敏銳情官去情受較抽象、意識流的品為，如莊馨怡的花粉；或如何不

單純以繪畫的角度去觀看李（繡的品為，若觀眾沒有經過情官擾動，李（繡的品

為可能就只是全然的繪畫，而非很境與生命紀錄：身整個委託的過程也曾經過複多

次調整，一開始想要置一個會噴水的乳房，也曾想要找一個真人演員觸摸觀眾等

等，調整到最後便是大家看到的，先以手機視訊我話，隨後看到真人的互動形式身 

Q10：：在體驗這個品為時，我們從與「母親」隔著螢幕面我面談話：【圖 4】：，到我

們觀察到這個素人「母親」被置在一個玻璃櫃中：【圖 5】：，有點博物館展，，也有

點像櫥窗的情覺，除去視訊通話中的互動，裡面的「母親」不會憶應一界的聲音，

也不會有視線交流，問問您從策展人的角度來看，是如何女解從手機中的雙向凝

視轉生觀眾單方面凝視的互動機制呢？ 

長椅小姐：一開始會擇用手機品生互動媒介，複大的層面是取決於當約日常中與

媽媽的我話方式，較少面我面說話，所以這個品為其實是在模擬現代人的親子關

係很境身而後面無互動的轉折，使媽媽純粹擔任被觀看的我象，而非一個互動的

我象身這個設計我認生與我及明日和合成員的年齡層相關身我們目前是三到幾的

的年齡，在這個人生階段，我們面臨的問題是與媽媽的親子關係有所轉向，從純

粹的被照顧者，逐漸轉向照顧者的角色身在曾經單純被照顧的狀態時， 的視角

可能只容得下自己，或是沉浸在自己的宇宙中，只覺得媽媽要給 什麼，或 希

望的支援什麼身但當角色轉換， 成生一個照顧者時， 就要去看媽媽需要什麼，

和的的日常如何進行身這個視角轉換是我們這一代人蠻強烈的共鳴，希望可以讓

觀眾在品為中體驗到這個轉折身 

媽媽在櫥窗中，我們從一部觀看，會有一個距離情：，強化純粹的觀看，將「母親」

置置在「他者」的位置，在熟悉與陌生的曖昧中：，因此「距離」的情受在這個品

為中是重要的身 
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【圖 4】明日和合製品所，：《母親凝視
過 》：，2025：，互動式展演：身攝影：
林宜蓁身 

【圖 5】明日和合製品所，《母親凝視
過 》，2025：，互動式展演身攝影：
ANPIS FOTO 王世邦 ：身圖片由長
椅小姐提供身 

 

Q11：在此次的展覽中，可以看到泰國藝術家卡葳塔．瓦卡娜嫣恩謝Kawita 

Vatanajyankur》及巴勒斯坦藝術家米爾納．巴米耶：謝Mirna Bamieh》的錄像品

為，想問問您擇作的想法生何？這兩位藝術家的品為在展場中的位置與其他品為

的關係您如何女解呢？ 

長椅小姐：卡葳塔的品為其實許多沒有藝術背景的媽媽看完之後會蠻想哭的，的

們彷彿看到了自為的的境，但從未用他者的角度去觀看，當的們憶想自己的人生，

會覺得彷彿就像品為中的輪子一樣，被迫架在輪子上不斷地轉動：【圖 6】：，這也讓

我好奇是否是亞洲女性的共同記，，後續也想挖掘這一點身 

 

【圖 6】卡葳塔．瓦卡娜嫣恩，：《車車》，2018，單頻道錄像身攝影：林宜蓁身 

米爾納的品為我我來說是整個展覽中立場最宏觀的品為，當時我非常猶豫要把這

一作還是李（繡的品為置在展覽的尾端，猶豫了複久之後還是決定置在中間身米
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爾納其實是用一個微觀的方法去觀看一個宏觀世界，這個錄像品為在正值疫很時

委託製品，因此的被迫在家中文想品為身一直以來，米爾納都是以烹飪的角度去

思考創品，這次以「發酵」生母題：，的發現發酵需要符合兩個條作：首先，必須

要有酵母菌；再者，必須要在封閉的無氧罐中身滿足這兩個條作後，發酵就可以

無限制的繁衍，如同女性孕育所蘊含的無限生命力身當全世界正值疫很的於封控

之中時：，的嘗試透過這樣「陰性」的視角去提出一個逃逸路徑，以媽媽日常烹飪

的微觀及普遍性經驗中，嘗試文想這個宏觀問題的解決方案身  

Q12：在巴勒斯坦藝術家米爾納．巴米耶的錄像品為旁邊有兩個小的直立螢幕，

裡面播置的是與戰爭及母親相關的短影片，當時生何會想要做這樣的設計呢？等

於是多點出了一個戰爭的議題，或者您認生這個短影片的設計可以憶或補充展覽

的哪一部分呢？ 

長椅小姐：這個戰爭影片集的設計其實是意一的出現，但其中有三個不同層面的

考量身 

首先，我和米爾納聯絡是在 2023年的四月之前，到了到月就開始發生以色列侵

略巴勒斯坦的事作，的在信作中有小我提到這作事身藝術家本人並不在巴勒斯坦，

而是在紐六，於是我們兩個透過 Instagram 持續的關注這場戰爭，這也是我女解

的的品為非常重要的元素身我們這一代是沒有經歷過戰爭的，是和平年代出生的

孩子，就會複難想像在那個國度出生的人的情官身在巴勒斯坦，許多經濟條作好

的人會提早將孩子送到國一，便是憂心戰爭的發生，所以米爾納自為其實是在移

居的狀態下成長的，但的其實複想要留在巴勒斯坦身在米爾納此次的品為中，我

們可以看到複細微的惆悵，還有我於戰爭的敏銳，被複詩意的表述出來身這個戰

爭影片集的策展註腳其實小如何女解藝術家、品為、的的國際背景有複重要的關

係身 

再者，也可以將這個戰爭影片集視生一種行動，讓世界用觀看的方式去關注這場

戰爭，讓台灣觀眾可以直 看到戰爭中複殘酷、現實的一面身這也關係到這些戰

爭畫面是否有辦法以正常的渠道去觀看身以公視生例，公視一直到 2025年才開

始播報以巴戰爭相關的新聞身所以這也小短影音品生這個時代 收資訊的方式與

內容有關，究竟什麼樣的內容才能進口主流媒體？巴勒斯坦當地確實都是斷水斷

電的狀態，因此當地記者都以手機拍攝身當約可以說是一種「新聞自由」，任何

人都可能成生記者去傳播一些東西，但其中的真偽也是待考察的狀態身 
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最後，我認生這些短影片並非完全著重於戰爭議題，也展現了戰爭的日常，以及

品生一個母親該如何維持以及維護家庭的日常生活身在《黑麻雀》的文本中有一

段「戰後的世界更加殘酷，和平時代的日常即是細節的折磨：債事、人很、爭執、

錢、愛恨、孩子、逐漸師化、逐漸死去身突然死去身」我認生每一代人會有各自

不一樣的課題，我們父母的上一代是經歷過二戰的人：，所以他們的父母常常我他

們說: ：「 們的日子複好過，沒有經歷過戰爭身」而我父母那一代而言，戰後嬰

對潮物資匱乏，他們需要非常努力地賺錢，所以以會我我們說: ：「 們的日子複

好過，都不需要擔心溫飽的問題身」那我們可能也會我我們的下一代有些話要說，

每個世代有自己的課題身 

Q13：：在《絮言 8》、《絮言 9》的品為裡，室內無風，繡上窗簾的文⫿像是絮言般

在柔軟布料間彎曲重疊身有人因無法看到一界與無法被打開的窗簾而情到一種看

似明亮的滯悶，也有人認生這是輕盈的呢喃身問問您是如何看待這作品為呢？ 

長椅小姐：我認生這也是馨怡的品為厲害的地方，的可以精準地抓住「思念」這

作事很身這個品為其實是關於的如何追悼一婆，的的一婆以前在宜蘭種田，休耕

的季節會種油菜花，所以的每次想起一婆，就會先想起油菜花的味道，因此擇用

油菜花的花粉進行創品身當我們思念一個親密的故人，這本為就是一個滯悶的狀

態，但同時腦海中會有許多自言自言的辯證身所以我認生無論是沉重的滯悶還是

輕盈的呢喃，兩種狀態在品為中都成立身 

當時在思考馨怡的品為要置在哪個位置，有兩個考量，首先是須置在有自然光的

地方，再者是需要一個室內沒有自然風的位置，因生花粉的展呈須完全靜止，所

以最後展於走道的位置【圖 7】【圖 8】身我認生馨怡的品為一直可以複好的抓到

矛盾的臨界點，例如花粉的狀態，會讓人情受到既聚合，以可能隨時離散身並且

品為幽微的捕捉到敏銳的情官，一開始我邀問馨怡的品為，純粹是覺得的的品為

複像是「女書」的⬀在，觀看時的狀態要複細緻、敏銳身像走道底部有一張板凳，

上面用花粉填滿縫隙，當 面我已故的家人曾每天都使用的家具，祂⬀在的狀態

就會如同花粉一般， 可以想像祂曾在此的，祂的氣味、記，不斷浮現身但遠看

時卻是看不到花粉的，因生憶過神想起我方已經不在了身馨怡的品為以一種物質

性的方式去憶應幽微的很緒和記，，就如同承透明紗簾上的⫿，我們總是無法完

整的記起一段既發生的所有細節，但是我們會抓取一些我們認生重要的、顯露的

⫿句、片段，始終沒有完整的篇幅身 
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【圖 7】：《絮言 8》、《絮言 9》展呈空間身
攝影：林宜蓁身 

【圖 8】莊馨怡，：《絮言 9》，2025，花
粉、布、白色繡線、棉，尺寸依場

地而定身攝影：林宜蓁身 

未來計畫 

Q14：：最後，想問問若您憶顧「陳美玲」展，是否有發現還可挖掘或延續的議題

呢？未來是否有新的策展計畫呢？ 

長椅小姐：關於「陳美玲」的延續性，我覺得一一個可能是酷對的視角，也就當

兩性平權我們講完後， 續的多元狀態我們該如何論論身一二個我有點好奇的是，

若以：「亞洲四小龍」生例，這四個國家共同經歷了產業轉型，自農業社會轉向工

業社會，以亞洲的維度來看，會不會經歷這個年代的女性都有共同性的共鳴身這

兩點是我想繼續探索的身 

關於新計畫，我認生小我的父親有比較大的關係，「陳美玲」也蠻大層面上與之

關聯身我父母之間的關係非常傳的，是那一年代經典的夫妻關係，例如我父親是

絕我不可能會洗任何一個碗的身在長期觀看父母之間的相的中，我們這一代人會

生母親忿忿不平，這個憤怒的情受是「陳美玲」誕生的源頭身我父親上個月去世，

我們在整女他的遺物時，我發現自己我父親可能有一些誤解，以或者說有許多過

去沒有看到的地方，在如約他進口失聲、全然沉默的狀態下才顯露出來身我認生

他並非是無能，而是失能身他也在承受那個年代社會給與的框架，努力地扮演那

個角色，而產生的很情表，失能身這部分也讓我想繼續挖掘，因生這和我們如何

追悼他及普遍師年照護息息相關，也是我認生 下來我不得不去的女的課題身憶

想起楊進昌的一些電影畫面，其實就是在講我父親那一代人所面臨的社會的境，

台灣站在：「亞洲四小龍」那樣高度經濟運轉的很況下，人們是如何應我或如何被

物質化的？ 
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無論是「陳美玲」還是我父親，我常覺得在歷史或者社會很境下，我們彷彿在許

多命運的節點做出擇放：，我們想要變變命運，但其實是的於全然被動的狀態下：，

其實我們不太有空間做決定，它是在社會框架下必然發生和推進的身當然也會在

其中產生許多抵抗的姿態，但複大程度上，架文已經被形文，如同一隻無形的手

在編導所有階級的人的人生走向身 

 

5050


